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RESUMEN: En este trabajo se realizará el análisis del motivo del abajo como espacio de la verdad en El informe
sobre ciegos de Ernesto Sabato (1961) y Memorias del subsuelo de Dostoievski (1864) a partir de una lectura
en clave comparatista. Asimismo, se examinarán otros motivos marginales o periféricos que plantean ambas
obras, como lo son la disociación de la identidad individual, la hegemonía de los deseos y la crítica de la
razón, a fin de hilvanar el eje de relaciones semánticas que fusionan dos tradiciones literarias diferentes entre
sí. Con este objetivo, se intenta profundizar sobre el potencial de sentido de los textos ficcionales en busca
de nuevas variantes que amplíen el campo de los paradigmas y presentar, a la vez, un plan de lectura en
función de la afinidad de ciertas preocupaciones de los sujetos que van más allá de su contexto cultural.
PALABRAS CLAVE: Sabato, Dostoievski, culturas y literaturas comparadas, motivos, identidad, razón, verdad
ABSTRACT: In this paper, the motif ’s analysis of the  under as space of truth will be made within Ernesto
Sabato’s  Report  on  the  blind (1961)  and Fyodor  Dostoyevsky’s  Notes  from underground (1864)  from a
comparative  reading.  Likewise,  other  marginal  or  peripheral  motifs  will  be  examined  such  as  the
dissociation of individual identity, the hegemony of the wishes and the criticism of the reason, with the aim
of drawing semantic relations between two different literary traditions. With this purpose, research delves
deeply into the meaning potential of the fiction in search of unknown variants that expand the field of
paradigms.  In  this  way,  a  reading plan is  suggested on  the  basis  of  the  affinity of  individuals’  certain
concerns that travel beyond their own cultural context.
KEYWORDS: Sabato, Dostoyevsky, comparative cultures and literatures, motifs, identity, reason, truth
...
PALABRAS INICIALES
Tanto en Memorias del subsuelo (1864) de Fedor Dostoievski como en El informe sobre ciegos (1961)
de Ernesto Sabato, el concepto de lo verdadero se encuentra asociado con los dominios de lo subterráneo y
la oscuridad. A diferencia de las metáforas tradicionales que vinculan la luz con la razón y la verdad, en estas
obras se propone el mundo del  abajo, como el espacio semántico donde se patentiza la realidad. En otras
palabras, se plantea un desplazamiento desde lo racional hacia el aspecto emocional de los individuos. El
mundo del arriba, en consecuencia, el mundo de las relaciones sociales y la cotidianeidad, se insinúa como





















































































































































el motivo que hemos denominado el abajo como espacio de la verdad se transforma en un elemento central
en ambas obras y además de generar una prolífera fuente para otras temáticas secundarias, como lo son el
deseo, la soledad y la crítica de la razón, materializa una modo de pensar similar pese a tratarse de procesos
de creación diferentes. En este sentido, evaluaremos el eje de relaciones semánticas que fusionan estos dos
ámbitos  literarios  –la literatura rusa y la literatura argentina– y que, a partir  de la presencia de ciertas
particularidades en torno a la temática del ser humano del siglo XX y su lugar en el mundo que lo rodea, se
extienden más allá de sus límites naturales.
Nuestro punto de partida radica en la noción de motivo en tanto unidad mínima de significación. Es
decir, el motivo en tanto sujet. No en el sentido que otorgaron a este término los formalistas rusos, quienes
en contraposición con la fábula lo relacionaron con la idea de estructura narrativa, sino en su carácter de
unidad elemental del material temático, en su carácter de  microestructura  narrativa (Doležel, 1998: 59).
Desde  esta  concepción,  los  motivos  establecen  un  dispositivo  fundamental  en  el  desarrollo  de  los
argumentos y a pesar de que siempre mantienen algo de su carácter de época, resultan susceptibles de ser
combinados  entre  sí  para  trazar  nuevos  modos  de  interpretación.  Así  lo  explica  Elisabeth  Frenzel:  “El
concepto de motivo, extraordinariamente importante para el análisis del argumento, designa al componente
elemental de un argumento capaz de germinar y ser combinado” (1976a: VII). Dentro de este marco, se
desprende entonces que los argumentos resultan un complejo de unidades argumentales menores (motivos)
que se  articulan en un procedimiento de  composición –según los  ingleses–,  o de  motivación –según los
alemanes y los rusos– (Wellek, 1966: 261), para formar parte sustancial en las obras literarias.
Con  estas  premisas  entonces  abordaremos  el  motivo  del  abajo como  espacio  de  la  verdad.
Consideramos que este resulta vertebral en el corpus seleccionado en función de que se halla estrechamente
ligado con lo profundo y lo subterráneo. Los héroes de las dos novelas tema de este análisis se encuentran a
sí mismos debajo de la tierra, allí toman conciencia de quiénes son y de qué material están hechos.
Por otro lado analizaremos también aquellos motivos que se distinguen del principal y que funcionan
como unidades enmarcadoras y ampliatorias de lo semántico, sin dejar de lado, desde luego, aquellos que
solo son caracterizadores  o de  índole marginal.  De este  modo,  y  con el  objetivo de  profundizar  en la
semántica de ambos textos, intentaremos observar cómo ciertos núcleos temáticos persisten en el tiempo, e
interrelacionan distintas tradiciones y registran, en el marco de la literatura comparada, aquellas notas que
son  probatorias  de  una  cultura  universal.  Tal  como  afirma  Cristina  Naupert,  cuyos  trabajos  sobre
tematología resultan indispensables  para esta clase  de análisis,  el  tema debe considerarse “como posible
punto de encuentro intertextual y comparativo, como  tertium comparationis capaz de crear un intertexto
para una interpretación interesante y fructífera de textos formalmente dispares, pertenecientes a géneros






















































































































































Memorias del subsuelo (Dostoievski,  1980) representa un  Icherzählung de tipo confesional (Bajtín,
2005: 335) y fue publicada en 1864 en la revista La Estampa, un proyecto que el mismo Dostoievski había
fundado con su hermano Mijaíl. Las distintas entregas de la obra no fueron tenidas en cuenta por la crítica
y prácticamente nadie habló de ella. Cabe destacar que en comparación con otros episodios que por esa
época sucedieron al autor, dicho silencio sin duda debió haber resultado insignificante.1 No obstante, vino a
profundizar un entorno opresivo –las mismas memorias habían sido escritas al pie de la cama de su esposa
moribunda, enferma de tuberculosis– cuyas vicisitudes marcarían de por vida la carrera del escritor.
Desde lo estilístico, como lo señala George Steiner en “El hombre subterráneo o la majestad del
absurdo” (1964), la novela no ofrece grandes innovaciones formales. Se encuentra dividida en dos partes: la
primera es una especie de monólogo de carácter expositivo en la que no se cuenta una historia en particular;
y la segunda funciona como la materialización, el ejemplo, o la puesta en acción de lo que se argumenta en
la primera. Dicho de otra manera, opera como una ficcionalización de sus distintas ideas. Sin embargo, esta
última parte es la que resulta más significativa desde el punto de vista narrativo ya que se articula sobre tres
núcleos de acción: las incidencias con un coronel a quien el protagonista intenta desafiar, la reunión con
unos amigos de la escuela y el consecuente enfrentamiento con ellos y, finalmente, la escena con Liza, la
prostituta cuya integridad se propone ultrajar. Se trata en definitiva de un recorte –no se representa toda la
vida del el héroe– que actúa como el epítome de sus ideas, de lo que ha decidido contar de sí mismo con el
objetivo de mostrar su condición existencial.
En cuanto a lo temático, si bien resulta complejo ponerse de acuerdo en cuanto a la determinación de
un tópico central –en especial porque su definición comprende una tarea de abstracción–, el texto presenta
un abanico de distintas posibilidades al momento de establecer los motivos que lo atraviesan. Estos, en tanto
unidades mínimas de significación, tienen el poder de persistir en la tradición y facilitan variables que suelen
resultar  novedosas  para  la  construcción  del  edificio  teórico,  lo  cual  permite  analizarlas  desde  diversas
perspectivas. En este contexto, proponemos algunas cuestiones que a nuestro juicio actúan como motivos
relevantes en Memorias del subsuelo: 1) la disociación de la identidad individual, 2) el abajo como espacio de
la verdad, 3) la crisis de los deseos y 4) la insuficiencia de la razón. Analizaremos por separado cada uno
estos motivos en los párrafos siguientes con el objetivo de ampliar nuestra visión.























































































































































Lo que había sido orgánico en  El Doble (1846), la segunda novela de Dostoievski, pasa a ser un
componente del aspecto interno de los individuos en Memorias del subsuelo. La duplicidad ya no está en el
afuera del personaje, como en Goliadkin, sino en su propio interior. Se trata de una reconfiguración del
motivo del doble, cuyo contenido se caracterizaba hasta ese momento por “la encarnación del segundo Yo
inconsciente y la proyección física del segundo de los dos moradores” (Frenzel, 1976b: 101). Un motivo
tradicional de la literatura –Jekyll y Hayde, William Wilson, Dorian Gray, entre otros–, que revisitado por
Dostoievski marcó la salida hacia una concepción diferente del sujeto contemporáneo, abandonando de
pronto los preceptos morales y cognitivos que lo habían cercado en la identidad individual, en la “tiránica
unidad de la conciencia” (Magris, 2001: 166). En otras palabras, su aporte vino a poner de manifiesto cómo
cada uno es otro respecto de sí mismo, cómo el individuo (in-diviso) puede escindirse y multiplicarse para
conformar una pluralidad psíquica. El hombre del subsuelo revela que en la intimidad del ser humano no
existe un lineamiento coherente sino una serie de bloques contradictorios. Hasta tal punto que ni siquiera el
propio sujeto logra encontrar un patrón de respuesta para justificar quién es o qué hace: 
¿Por qué solía ocurrir que en los instantes, sí,  precisamente en los instantes en que me sentía capaz de
percibir toda la sutileza de “lo más bello y sublime”, como solíamos decir en otros tiempos, dejaba de
percibirlo como actual, y cometía acciones tan bochornosas, acciones… bueno, en una palabra, que aunque
hechas por todos, venían a ser cometidas por mí, como adrede, en los mismos momentos en que más
cuenta me daba de que no debía hacerlas? (Dostoievski, 1980: 14).
Según  el  narrador,  esta  clase  de  errores  trágicos,  que  los  griegos  denominaban  hybris,  son  más
comunes de lo que parecen y son los que hacen que una persona pueda decir una cosa, comprendiendo
plenamente cuál es su beneficio, y luego seguir otra dirección: “sin ningún motivo exterior ni repentino,
sino obedeciendo a un impulso interno, superior a todos sus intereses, en un paso completamente distinto,
haciendo  todo  lo  contrario  de  lo  que  había  dicho,  contrario  a  las  leyes  de  la  razón  y  a  sus  propias
conveniencias, en una palabra, contrario a todo” (Dostoievski, 1980: 44).
Asistimos en estos pasajes a lo que el pensamiento del siglo XX denominaría luego la pluralidad de
voces en los sujetos, la anárquica e infinitesimal multiplicidad de la existencia que describe Claudio Magris
en su artículo “El superhombre y el hombre del subsuelo” (2001), lo que la escuela lacaniana desarrolla
como un orden metafórico-metonímico que construye el Otro del sujeto en su inconsciente. “En este orden
imaginario el yo existe solo en tanto que otro y ve en el otro su alter ego, una organización pasional que el
sujeto ha tomado para sí” (Caro Valverde, 1999: 260). No somos  uno sino varias personas en un mismo





















































































































































perder el sentido de la unicidad. El sujeto nunca coincide consigo mismo. En palabras de Bajtín, esto es lo
que nos brinda el pensamiento artístico de Dostoievski; que al sujeto jamás se le puede aplicar el principio
aristotélico de identidad (A=A): “la vida auténtica de una personalidad se realiza precisamente […] al punto
de esta no-coincidencia del hombre consigo mismo […] fuera de los límites de todo lo que él representa
[…] fuera de su voluntad” (2005: 91). En consecuencia, reconocer que la esencia del ser humano no puede
cristalizarse  en un concepto unívoco y  particular  significa,  paradójicamente,  legitimar la  representación
discursiva de la realidad y encontrar el sentido en el sinsentido. Este es el descubrimiento que ha llevado a
cabo el hombre del subsuelo y que le permite distinguirse de los demás.
El motivo del abajo
La temática de la disociación de la identidad individual nos conecta con lo que consideramos el
motivo central de la obra, la metáfora del  abajo como espacio de la verdad. Con respecto a ello, George
Steiner  señala  que  el  sótano,  el  espacio  que  está  inmediatamente  por  debajo  del  suelo,  en el  lenguaje
dostoievskiano, simboliza las propias profundidades a las cuales el espíritu ha descendido. Una metáfora que
tiene su origen en esa tendencia a “representarnos –cuando estamos mal– el ánimo por el piso […] hábitos
del lenguaje que sugieren que las fuerzas de la rebelión y la sinrazón suben desde abajo” (Steiner, 1964: 23).
Se trata de una especie subterránea que existe más allá de lo que se hace a la vista de todos, se trata del
mundo de las tinieblas. Inferimos entonces que el abajo es el espacio de la verdad y el arriba, la superficie, el
espacio de la hipocresía. En el abajo, el narrador encuentra el placer que le produce la manifestación de la
verdad: la clara conciencia de su propia bajeza, el sentir que ha llegado a lo último que se puede llegar.
Planteado de esta forma, este motivo representa el solipsismo en su máximo extremo y nos brinda
una imagen disímil del alma individual en lo que respecta al canon tradicional. Resuelve el problema que
consiste en poner en escena a través de una voz única el caos de la conciencia humana (Steiner, 1964: 24).
La tensión paradojal entre el ejercicio de la libre voluntad y el peso de la ley natural concibe de este modo su
propia imagen de angustia y sinrazón en el fondo del abismo, en el subsuelo de la ciudad. "Al libertinaje me
entregaba en solitario, por las noches, con miedo, cochinamente, con una vergüenza que no me abandonaba
ni en los momentos más repulsivos y que en tales momentos llegaba a ser una maldición. Ya entonces
llevaba el subsuelo en el alma" (Dostoievski, 1980: 90).
Aquí radica el sentido de la realidad, el espacio de la verdad, que para el narrador se reduce al deseo
de dominar y de poseer. A diferencia de los de arriba, que no saben adónde viven ni cómo lo hacen, que
“consideran su cobardía como sensatez, y así se consuelan, engañándose a sí mismos” (Dostoievski, 1980:
220),  el  hombre  del  subsuelo  se  considera  un  ser  con  cuerpo  y  sangre,  alguien  que  ha  alcanzado  la
autoconciencia. Más allá de que sufra el sentimiento impostergable de ignorar cuáles son las raíces de sus





















































































































































La máquina de desear
Del  abajo como espacio de la verdad se desprende así el otro motivo marginal que enunciamos al
principio: la crisis de los deseos. La idea de que el deseo conforma un fenómeno trascendental en la vida de
los sujetos y compone una realidad mucho más compleja de lo que hasta ese momento –el momento de la
publicación– se había creído. Esta es una de las tantas causas por la cual Dostoievski se convertiría después
en fuente principal para el psicoanálisis (Pareyson, 2007).2 El deseo en  Memorias del subsuelo grafica una
fuerza que domina sobre los demás aspectos del ser humano, como la voluntad ciega de Schopenhauer.
Desde esta perspectiva, el contenido de los deseos se reduce a uno solo cuyo aspecto esencial consiste en su
falta de entidad material y su incognoscibilidad. De esta manera, el deseo es “un proceso profundamente
inhumano que es sordo al significado” (Eagleton, 2012: 245). Lo real, lo verdadero, en definitiva, resulta tan
extraño e inaccesible a los seres humanos que se transforma casi en un misterio propio de la religión. “Pero,
¿a dónde irá el hombre? Cuando alcanza una meta se observa siempre en él cierto embarazo.  Le gusta
perseguir un fin, el proceso en sí, pero alcanzarlo no acaba de convencerle, y esto, naturalmente, da mucha
risa. En una palabra, el hombre está organizado de un modo cómico” (Dostoievski, 1980: 64).
Aunque no solo por este tópico se considere a Dostoievski un precursor de la psicología, la cuestión
del  deseo  en  su  obra  reviste  un  carácter  tan  significativo  que  ha  disparado  incontables  tratamientos
epigonales. El hombre del subsuelo nos dice que no sabe lo que quiere y que nunca se siente satisfecho al
cubrir sus demandas. Esta carencia,  esta incompletitud, lo torna entonces un ser humano angustiado y
escindido. “Si el deseo coincidiera alguna vez por completo con la razón, entonces razonaríamos en vez de
desear en el sentido propio de la palabra” (Dostoievski, 1980: 52). Desde esta óptica, el ser humano vive
privado de lo real y debe mantenerse en el ámbito de lo simbólico, lo meramente cotidiano y habitual. La
realidad –con minúscula– solo le provee paliativos para desplazar sus problemas, lo abastece de fantasmas,
fantasías o espejismos, con el objeto de olvidarse de la Realidad –con mayúsculas (la cual en última instancia
se traduce por la  nada o el  vacío).  La certeza de haber tomado conciencia de que la verdad no existe
prorrumpe entonces  en el  hombre  del  subsuelo para  fragmentarlo.  La conciencia  –una conciencia  por
momentos insoportable, al punto de decir que quienes lo rodean viven mejor que él– se revela así como
autoconciencia de la nada y su espesor anticipa el vacío existencial del pensamiento postindustrial. 
2“Ciertamente  su  penetración  psicológica  es  inmensa,  extraordinaria  la  coherencia  psicológica  de  muchos  de  sus
personajes. Él (Dostoievski) pertenece particularmente a los escritores del ‘subsuelo’, de aquel mundo que recién ahora






















































































































































El motivo del  deseo y su configuración como fuerza irresistible  articula también una crítica a la
razón. “Animun rege, qui nisi paret, imperat” (2002: 21)3 escribe el poeta latino Horacio a su amigo Lullium
hacia el año 20 a.C. Significa que la emoción conduce y guía nuestros actos. Bajo su mando, el aspecto
racional  queda  relegado  a  cumplir  una  función  moderadora  entre  los  sujetos  y  el  medio  donde  se
desempeñan.  Esta  oposición  entre  emoción  y  razón  ha  sido  la  manera  tradicional  de  sintetizar
dialécticamente un proceso que para la psicología y la filosofía actuales resulta un tanto más complejo (la
lógica clásica aristotélica, la lógica de causa-consecuencia, hace mucho que cedió el paso al desarrollo de
nuevas lógicas, las cuales incluyen enunciados que no son ni demostrables ni refutables). Hoy en día, con el
surgimiento  de  conceptos  como  dinámicas  de  poder,  representaciones  sociales o  entramado  cultural,  nos
recuerda  Terry  Eagleton  parafraseando  a  Wittgenstein,  “nada  de  lo  que  uno  hace  puede  defenderse
absolutamente” (2005: 197). Dentro de esta cuestión, encontramos también en Memorias del subsuelo un
texto anticipatorio de lo que habría de suceder en el siglo XX: 
¿Significa lo imposible el muro de piedra? ¿Qué muro de piedra? Las leyes de la naturaleza, claro está, las
deducciones de las ciencias naturales, las matemáticas. Si te demuestran que, por ejemplo, que desciendes
del mono, nada te vale poner mala cara, acéptalo tal como es… Nada se puede hacer, porque dos por dos
son un axioma. [A esto] ¡Cualquiera lo refuta! (Dostoievski, 1980: 24).
De forma irónica, el narrador propone que los paradigmas se reinventan constantemente y que nunca
se está sobre terreno firme. Una crítica a la razón que según Steiner había cobrado vigor entre numerosos
escritores  románticos  de  la  época,  quienes  rechazaban  y tomaban a  risa  a  los  filósofos,  a  los  idealistas
hegelianos y a los que creían en el progreso racional formulando declaraciones de independencia frente a los
dogmas de la razón (1964: 31).
Díganme, por favor,  ¿quién fue el primero en decir que el  hombre comete vilezas por no conocer sus
verdaderos intereses, que si se le ilustra, si se le abren los ojos a sus verdaderos y normales intereses, el
hombre dejará inmediatamente de cometer infamias, se hará en el acto bondadoso y noble, ya que al ser
ilustrado y al comprender su verdadero interés, verá que en el bien radica precisamente su propio beneficio
[…] ¡Qué ingenuo! ¡Qué ser tan puro e inocente! (Dostoievski, 1980: 41).
De este modo, la obra de Dostoievski no solo “se enfrenta a la insuficiencia de los sistemas filosóficos,
que le parecen que bloquean la fluidez de la vida en redes de conceptos” (Magris, 2001: 166), sino que
también prefigura un nuevo sistema de pensamiento, una nueva forma de comprender al ser humano. Se





















































































































































distancia así de los reduccionismos que habían intentado atraparlo en la cosificación, en la cristalización de
distintas fórmulas, y potencia a la vez una mirada integradora de la condición humana.
EL INFORME SOBRE CIEGOS
Parte de la crítica considera que una de las notas esenciales de lo que se conoce como Generación
Intermedia,en la literatura argentina,  radica en el  abandono del  pintoresquismo y la  copia de modelos
extranjeros, procedimientos estilísticos que habían caracterizado a la narrativa nacional anterior a la escuela
de Boedo (Arturo Cambours Ocampo, 1963; Luis Gregorich, 1968). En el mismo sentido, Ángel Leiva, en
su introducción a  El túnel (1994), señala que el género novelístico adquiere con Ernesto Sabato mayor
calidad tanto en los planos temático como técnico, más allá de que se trate de una obra marcadamente
individualista y alejada de cualquier eje programático o generacional. Dentro de este marco, de acuerdo con
lo que venimos trabajando a lo largo del análisis, intentaremos trazar una línea imaginaria entre el texto de
El informe sobre ciegos y lo supranacional que implica Memorias del subsuelo, amparados en la idea de que las
obras literarias no deben ser examinadas en tanto objetos monolíticos sino que, por el contrario, merecen
ser abordadas como artefactos estéticos que emergen en un intercambio dinámico con el resto del canon
universal.
En  cuanto  a  lo  temático,  Sabato  postulaba  que  una  novela  es  el  medio  indicado para  expresar
aquellos  aspectos  del  ser  humano que  la  ciencia  y la  filosofía  no pueden expresar.  En  El escritor  y  sus
fantasmas (1963) habla de la literatura como una “híbrida expresión del espíritu humano que se encuentra
entre el arte y el pensamiento puro, entre la fantasía y la realidad” (162). De manera metafórica, nos sugiere
que confluyen en los seres humanos una parte diurna, lúcida y abstracta, estrictamente mental, y otra parte
nocturna, emocional y más oscura e incognoscible. Con respecto a ello, Claudio Magris sostiene que en la
obra de Sabato el  ser humano “debe enfrentarse a algo que aparece de improviso en su interior  y que
probablemente no sabía que tenía: sentimientos, pulsiones inquietantes e incluso horribles que lo asombran,
lo horrorizan” (Magris, 2008). Desde esta perspectiva, la  nocturnidad se manifiesta como un camino de
salvación individual y como única posibilidad de indagar lo real en su totalidad, sin falsos parcelamientos ni
distancias entre el sujeto y el objeto (Leiva, 1994: 30). En otras palabras, la noche, lo oscuro, surge como el
espacio contenedor del verdadero  yo.  Este dualismo teleológico-escatológico se manifiesta en  El informe
sobre  ciegos (2011)  en  los  pares  luz/oscuridad,  arriba/abajo,  videntes/no  videntes;  aspectos  que  en  los
siguientes apartados vamos a analizar.
Más allá de que El informe sobre ciegos forme parte de Sobre héroes y tumbas, de que no deban perderse





















































































































































renuentes a cualquier análisis parcial, coincidiremos con María Ángela Correas cuando afirma que es inútil
referirse  al  argumento en su totalidad,  que  induce  a  error  y  falsea  los  planos  puesto  que  el  libro está
conformado por “no menos de cuatro o cinco historias, verdaderas micronovelas, que abren perspectivas
sobre otros tantos mundos de los que integra la Argentina” (1973: 102). Desde estos parámetros, El informe
sobre ciegos nos resulta un mundo narrativo autónomo, susceptible de examinar en él algunas recurrencias en
relación con los motivos como partes de la unidad argumental. 
Así, a partir de dichos lineamientos localizaremos por lo menos tres ejes temáticos, desarrollados sin
un orden particular, que pueden ser considerados una variación de la estética dostoievskiana. El primero
consiste en la anarquía del espíritu humano, es decir, la imprevisibilidad de la conducta y la voluntad tal
cual lo declara el personaje Bruno al comienzo de la novela: “Los seres humanos no son lógicos” (Sabato,
2011: 40); definición que luego repercutirá sobre su concepción de la realidad y la caída de los ideales. El
segundo radica en la visión de la conciencia como una pluralidad de máscaras: “nunca somos la misma
persona” (Sabato, 2011: 150), cada cual actúa según quién sea su interlocutor, adaptándose a la situación;
de  acuerdo con Bruno  persona significa máscara,  y  los  individuos  poseen muchas:  la  del  padre,  la  del
profesor,  la  del  amante,  etcétera.  En  tercer  lugar,  la  diatriba  contra  la  lógica  y  la  razón,  es  decir,  la
superioridad en grado de importancia de la ilusión, la imaginación, el deseo y la esperanza, por sobre toda
clase de “filosofía, química o matemática” (176) –mecanismo que conecta con lo que señalamos acerca de la
supremacía de lo nocturno sobre lo diurno. Estas idées-forces, o partículas de motivos (Frenzel, 1976b: VII),
se despliegan en diversas direcciones y forman nuevas variantes del motivo del abajo como espacio de la
verdad. En consecuencia, analizaremos los numerosos actos impulsivos y las decisiones inexplicables que
llevan a cabo los personajes según las circunstancias en consonancia con la que ha sido nuestra propuesta
tematológica inicial. 
Hacia una cegatología
“En Sabato no es Dios el que da cuerda a nuestras acciones, percepciones internas y sueños, sino la
Secta de los ciegos” (Wainerman, 1971: 71). Lo que Fernando Vidal Olmos propone en su mundo ficcional
podría describirse como una etnografía de la ceguera. El método al que acude es el de la observación (lo cual
al tratarse de cegueras resulta cuando menos paradójico o irónico). En su relato nos cuenta que durante años
se ha dedicado a analizar la vida de los ciegos –sus costumbres y sus tipologías– con el afán de hacer evidente
lo no-evidente; demostrar la hipótesis de que “la Secta tiene el dominio sobre la tierra y la carne” (Sabato,
2011: 257). Según Luis Wainerman, esta metodología alberga la idea de que “el ser humano es una cámara
oscura y cerrada que contempla el mundo a través de una celosía desde la cual la persona interior ve sin ver





















































































































































significarse como metáfora de las fuerzas que gobiernan el espíritu de los seres humanos, simbolizadas por
un lado en el dominio del saber y la oscuridad, y por el otro, en el de la superficie y la ignorancia.
Esta lectura se vincula con cierta visión consensuada que entiende a los sujetos como un producto de
la interacción entre sus aspectos emocionales y su estructura racional. Según El informe sobre ciegos, tras una
continua tensión y fluctuación siempre termina gobernando la emoción sobre la razón. Lo que deja entrever
que las conductas racionales o científicas son susceptibles al caos de la sangre y los instintos, es decir, que se
ubican  intramuros  en  el  orden  del  ser.  Como se  puede  ver  en  el  próximo fragmento,  se  trata  de  un
razonamiento que confabula contra la idea del autodominio personal: 
A periodos de radiante lucidez se suceden en mí periodos en que mis actos parecen ordenados y hechos por
otra persona, […] de pronto me encuentro con desbarajustes peligrosísimos, como podría pasarle a un
navegante solitario que en medio de regiones riesgosas, dominado por el sueño, cabeceara y dormitara por
momentos (Sabato, 2011: 290). 
Vidal Olmos encuentra sobre el final la oportunidad de traspasar esos dominios cuya puerta de acceso
parece vedada al común de los seres humanos. Esta se sitúa en una vieja casona del barrio de Belgrano que
descubre luego de perseguir a su antiguo camarada Celestino Iglesias. El hecho de entrar por esa puerta
significa en cierto modo un pasar de la inconsciencia a la consciencia. De acuerdo con sus palabras, un
“pavoroso privilegio” (Sabato, 2011: 252). De esta manera,  El informe sobre ciegos se emparenta con el
hombre del subsuelo pues sus protagonistas alcanzan el misterio de la existencia, ambos ingresan al espacio
de la verdad.
El espacio de la verdad
En diversas partes, el texto de Sabato manifiesta referencias al concepto de verdad, sobre todo, en
relación con el carácter de privilegio que mencionamos en el apartado anterior. Así, las cámaras subterráneas
a las que Vidal Olmos desciende en busca de los secretos de la secta se tornan el espacio de lo verdadero. Tal
como lo señala Correa: “Una vez alcanzada esa zona que el lector podría considerar límite, Fernando la
traspone  y  avanza  –en  el  informe–  hacia  otro  mundo  caótico,  primordial”  (1973:  119).  El  abajo se
transforma, en síntesis, en el sitio donde se halla la verdadera existencia, donde opera la Realidad.
Al igual que en Dostoievski, el mundo cotidiano, el mundo de la superficie, se presenta como el
mundo de lo falso, lo no-verdadero; el espacio donde principia “esa especie de sombra que es la realidad que
nos rodea” (Sabato, 2011: 213). Por esa misma razón, al hablar Vidal Olmos del abajo habla de un hundirse





















































































































































Y todo marchaba hacia la Nada del océano mediante conductos subterráneos y secretos, como si Aquellos
de Arriba se quisiesen olvidar, como si intentaran hacerse los desentendidos sobre esta parte de la verdad. Y
como si héroes al revés, como yo, estuvieran destinados al trabajo infernal y maldito de dar cuenta de esa
realidad (Sabato, 2011: 365-366). 
En contraposición del arriba y todo lo que concierne a sus dispositivos, el abajo se configura como
espacio esencial  de  lo  Real.  Según el  punto de  vista  de  Vidal  Olmos –un punto de vista  cosificante  y
masculino–, el mundo del arriba es el mundo donde permanece lo real (con minúscula), el mundo de los
salones  brillantes,  las  mujeres  delicadas  y  hermosas,  los  gerentes  de  banco,  los  maestros  de  escuela,  el
alumnado, los oficinistas. Todos aquellos que desde diversos lugares conforman la maquinaria social.
En consecuencia, así como penetrar las fuerzas de las tinieblas y las atrocidades del espíritu implica
un  hundirse –para estudiar  los  límites,  los  contornos y  los  alcances  de su poderío–,  retornar a  la  savia
cotidiana, a la rutina del trabajo y la vida en sociedad, supone un emerger, un ascenso hacia la superficie. 
Enceguecido y sordo, como un hombre emerge de las profundidades del mar; fui surgiendo nuevamente a
la  realidad  de  todos  los  días.  Realidad  que  me  pregunto si  al  fin es  la  verdadera.  Porque  cuando  mi
conciencia diurna fue recobrando su fuerza y mis ojos pudieron ir delineando los contornos del mundo que
me rodeaba, advirtiendo así que me encontraba en mi cuarto de Villa Devoto, en mi única y conocida pieza
de Villa Devoto, pensé, con pavor, que acaso una nueva y más incomprensible pesadilla comenzaba para mí
(Sabato, 2011: 380).
Este es el razonamiento que Fernando Vidal Olmos elabora después haber llegado al secreto más
profundo de  la  secta  y  enfrentar  al  ídolo con cabeza de  vampiro y  cuerpo de mujer:  que las  tinieblas
contienen la auténtica verdad de toda existencia. Al igual que los místicos o que el Dante en el Paraíso, la
experiencia, le provoca el estado de inconsciencia y termina perdiendo el sentido. Luego, al momento de
despertar, resumirá los hechos que siguen a la revelación: la futura muerte a manos de su hija y el posterior
incendio del departamento, episodios que tienen menos sintonía con la lógica de los motivos que con la
resolución del conflicto narrativo.
Ciencia y soledad
Los  motivos  periféricos  se  organizan en torno a  un motivo central  por  una  especie  de  afinidad
electiva,  por  una  interdependencia  mutua  (Frenzel,  1976b:  X).  En este  sentido,  nos  referiremos  a  dos
variables que surgen de la idea del abajo como espacio de la verdad. Una es la crítica a la ciencia; la otra, la





















































































































































Con respecto al saber científico, Vidal Olmos sostiene que el alfabetismo no ha provocado más que el
horror de la guerra y los campos de concentración: “Si la gente no supiera leer, al menos no podría ser
idiotizada día a día por lo diarios y revistas” (Sabato, 2011: 287). De acuerdo con su sentencia, se arrepiente
de haber sido en otros tiempos una persona escrupulosa que no daba un paso sin examinar previamente el
terreno:  “¡Cuántas  estupideces  cometemos  con  aire  de  riguroso  razonamiento!  Claro,  razonamos  bien,
razonamos magníficamente sobre las premisas A, B y C. Sólo que no habíamos tenido en cuenta la premisa
D.  Y la  E,  y la  F.  Y todo el abecedario latino más el  ruso” (Sabato, 2011: 360).  A contramano de lo
auténticamente verdadero, el saber del iluminismo –las luces– solo ha causado retrocesos en el desarrollo de
la humanidad, ha sido una suerte de oscurantismo. De esta manera se restablece el contenido simbólico de
los conceptos: la luz se traduce como oscuridad, como velo que cubre a los seres humanos, y la oscuridad se
reconvierte en iluminación.
El espacio de la verdad no resulta un espacio placentero o atractivo. A diferencia del  arriba, en lo
subterráneo impera la soledad. Cuando Vidal Olmos ingresa al departamento de Belgrano para luego entrar
al dominio de los ciegos dice que “en el interior reinaba la más completa oscuridad […] un silencio de
muerte” (Sabato, 2011: 319). A medida que atraviesa los distintos accesos, la sensación de abandono y
soledad se agudiza cada vez más. Todo está desmantelado y vacío: “ni un mueble,  ni siquiera un trasto
olvidado, todo era polvo, pisos agujereados y paredes desconchadas, con restos podridos y colgantes de
antiguos y prestigiosos empapelados” (Sabato, 2011: 320). En la antesala de la revelación –de la experiencia
mística–, Vidal Olmos se encuentra solo. “Su cegatología no es más que una rama de una ciencia más vasta
que tiene al Otro como objeto, y, siendo su principal misterio la Otredad, Fernando está más solo que nadie
desmitificando a la Secta de los  Solipsistas del Mundo” (Wainerman, 1971: 107). El descubrimiento del
sentido de la existencia implica por lo tanto un descubrimiento de la soledad, un tomar conciencia de que al
fin de cuentas las tinieblas no se pueden compartir: “solo en ese momento, sentado sobre el barro, en el
centro de una cavidad subterránea cuyos límites ni siquiera podría sospechar,  sumergido en la tiniebla,
empecé a tener clara conciencia de mi absoluta y cruel soledad” (Sabato, 2011: 370). Lo demás, el mundo
que lo rodea, consiste en una fantasmagoría, sin cuerpo ni consistencia. Vidal Olmos concluye que la única
verdad es que estamos solos. De este modo, el círculo se cierra y el rito iniciático llega a su fin.
PALABRAS FINALES
El motivo del abajo como espacio de la verdad, y sus proyecciones hacia otras dimensiones semánticas,
no impide ni agota la presencia de nuevas variantes de significado, en parte por la misma estructura elástica





















































































































































estas variantes podría ser la cuestión de la mirada: el acto de la mirada como un pathos y que anticipa Luis
Wainerman en su libro  Sabato y el misterio de los ciegos (1971). Otra de las variantes se relaciona con la
escapatoria o el subterfugio de la conciencia en el hombre del subsuelo que desarrolla Bajtín en Problemas de
la poética de Dostoievski (1979). Estos son solo algunos de los ejemplos que ilustran la dinámica del campo
literario y fundamenta su plasticidad para el análisis de nuevos elementos, nutriendo de forma continua la
materia de paradigmas y esquemas de relación. 
No  obstante  podemos  afirmar,  en  conclusión,  que  el  motivo  del  abajo  permite  una  lectura
integradora del  corpus seleccionado en función de las semejanzas que comparten sus protagonistas. Desde
una visión panorámica, tanto Fernando Vidal Olmos como el hombre del subsuelo descubren la verdad en
lo subterráneo, lo que les brinda la posibilidad de justificar sus identidades y sus concepciones del deseo y la
razón. Ambos héroes se ubican en el espacio opuesto con respecto al mundo del trabajo, la rutina y la
cotidianeidad,  por  considerarlo un lugar  de  apariencias,  al  mismo tiempo que  se  condenan a vivir  en
soledad, lejos de la superficie.  Estas similitudes,  en resumen, demuestran con qué facilidad los motivos
traspasan las fronteras lingüísticas y nacionales “tanto en vía pública como en pasos subterráneos ya no
comprobables” (Frenzel, 1976b: XI). 
Las  afinidades  caracterizan  un  mismo  mecanismo  de  autopercepción:  seres  que  se  consideran
abyectos, que se ven a sí mismos como canallas y que arriban a la misma conclusión, como si después de
cincuenta años, tras las distintas crisis del sujeto contemporáneo y las consecuencias luctuosas que tuvieron
la marcha de las guerras mundiales y los cracks financieros, el ser humano se hubiera mantenido en el mismo
lugar. Se acentúa de este modo la idea de la permanencia de los sujetos en un mismo sitio de observación,
bajo una evaluación pesimista de sí mismos. Ambas obras se insertan en una trama tan ignota y compleja
que pone entre paréntesis cualquier clase de esperanza con respecto al progreso de la humanidad y marcan,
por otro lado, la simbiosis de ciertas preocupaciones de los sujetos que van más allá de su contexto cultural.
...
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